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Na minha voz trago a noite e o mar,
O meu canto é a luz de um sol negro em dor.

É o amor que morreu na noite do mar.

Caetano Veloso, Sol negro 

Se o colonialismo toma
o poder em nome da história, 

exerce repetidamente
sua autoridade por meio

das figuras da farsa.

Homi Bhabha, O local da cultura
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Por enquanto, a casca gráfica1 “ferida colonial” segue sem conhe-
cer genealogia. Embora não saiba indicar com alguma precisão que 
valha seu ponto de emergência, posso ao menos marcar algumas de 
suas proveniências, lugares de passagem mais ou menos conhecidos 
da expressão. 

i.	 “ferida” foi o termo empenhado por Gilberto Freyre 
(2006), na década de 1930, para descrever o efeito da explo-
ração agrária sobre o sul estadunidense2. É certo que tratava-
se aí, de uma ferida colonial – causada pelo land-killer, termo 
usado naquele sul escravista para designar o senhor de es-
cravos –, mas esta era tão-somente sua dimensão ambiental;

1	  “Casca gráfica” aqui traduz a impressão gráfica que as 
palavras, conceitos ou expressões experimentam; a preocu-
pação nessas notas sobre a atualidade é fabricar sentido(s) à 
casca gráfica “ferida colonial”.

2	  “Região onde o regime patriarcal de economia criou”, 
diz Freyre, “quase o mesmo tipo de aristocrata e casa-gran-
de, quase o mesmo tipo de escravo e de senzala que no Norte 
do Brasil e em certos trechos do Sul; o mesmo gosto pelo 
sofá, pela cadeira de balanço, pela boa cozinha, pela mulher, 
pelo cavalo, pelo jogo; que sofreu, e guarda as cicatrizes, 
quando não as feridas abertas, ainda sangrando, do mesmo 
regime devastador de exploração agrária – o fogo, a derruba-
da, a coivada […] (30)”.

I. Introdução
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ii.	 Walter Mignolo (2007), a seu turno, utilizou “ferida colo-
nial” como aquilo mesmo que caracteriza e subjuga o sujeito 
colonizado ao traço da racialidade3;

iii.	Grada Kilomba desencobre a expressão como uma espécie 
de mal de arquivo capaz de ser esconjurado pela literatura e 
pela arte4:

iv.	Em plena performance, Jota Mombaça localiza essa ferida 
aberta em sua própria carne, para fazer da mesma a tinta de 
sentenças escritas em vermelho e sangue5.

O esforço das próximas páginas consistirá em forçar mais uma pas-
sagem para a expressão, ao circunscrever os efeitos da realidade 
ou condição colonial. Esse “forçar a barra” de sua casca gráfica 
permitirá, ainda, demonstrar a atualidade da sua ferida – o que terá 
consequências para a descolocação da ficção jurídica dos processos 

3	  “Los condenados se definen por la herida colonial, y la 
herida colonial, sea física o psicológica, es una consecuência 
del racismo, el discurso hegemónico que pone en cuestión la 
humanidade de todos los que no pertenecen al mismo locus 
de enunciación  (y la misma geopolítica del conocimiento) de 
quienes  crean los parâmetros de clasificación y se otorgan a 
sí mismos o derecho de classificar” (33).

4	  “A história é mal contada, é contada ao contrário, e os 
personagens não têm um nome, uma data, um espaço. E por 
nunca ter sido tratada, a ferida colonial dói sempre, por vezes 
infecta, e outras vezes sangra.  E quando sangra, nós ficamos 
aflitos e não sabemos porquê. Acredito que a literatura e a 
arte podem dar ferramentas e linguagens às novas gerações 
para tratar essa ferida, para colocar as coisas nos sítios cer-
tos e saber quem é quem e o que fez e porquê”. https://www.
geledes.org.br/o-colonialismo-e-uma-ferida-que-nunca-foi-
tratada-doi-sempre-por-vezes-infeta-e-outras-vezes-sangra/. 

5	  Projeto A ferida colonial ainda doí, vol. 6: vocês nos 
devem, videoinstalação, 2017. http://site.videobrasil.org.br/
acervo/obras/obra/2205387. 
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formais de descolonização –, e marcar alguns aspectos da sua rela-
ção com o pensamento ocidental.

Em todo caso, posso adiantar que a definição aqui impressa por 
sobre a (casca gráfica) “ferida colonial” recolherá – às vezes com 
algumas ressalvas – as impressões e as passagens anteriores: afi-
nal, trata-se de uma ferida a um só tempo anti-política e anti-eró-
tica, antes de ecológica6; além disso, já há algum tempo sabemos 
que sua patologia está longe de caracterizar ou acometer o co-
lonizado somente7; e por razões fundamentais, desconfiamos da 
função de esconjuro ou profanatória das ciências, letras e artes8. 

6	  A antecedência ou separação do anti-político (no senti-
do de não permitir ao escravo a participação na comunidade 
política) e do anti-erótico (derivado do não ter parte em parte 
alguma) em relação ao ecológico não tem valor ontológico, 
mas histórico: Gilberto Freyre, que se refere somente à este-
rilidade do solo submetido à economia colonial, não é Davi 
Kopenawa, que vê o mundo povoado por diversos tipos de 
“pessoas”.

7	  Marquemos essa indistinção a partir de um dos aconte-
cimentos mais fundamentais de nossa época: “Pela primeira 
vez na história humana, o Negro deixa de remeter unica-
mente a condição atribuída aos genes de origem africana 
durante o primeiro capitalismo (predação de toda a espécie, 
desapossamento da autodeterminação e, sobretudo, das duas 
matrizes do possível, que são o futuro e o tempo). A este 
novo caráter descartável e solúvel à sua institucionalização 
enquanto padrão de vida e à sua generalização ao mundo 
inteiro, chamamos o devir-negro do mundo”(Mbembe 2017, 
18).

8	  Por razões fundamentais da colonialidade, tal como a 
percepção de Jean-Jacques Rousseau (2005): “Enquanto 
o governo e as leis suprem a segurança e o bem-estar dos 
homens reunidos, as ciências, as letras e as artes, menos 
despóticas e talvez mais poderosas, estendem guirlandas de 
flores nas correntes de ferro que eles carregam, sufocam-lhe 
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Nesse sentido, a demonstração enseja deixar à luz a insensibilidade 
própria à divisão do sensível que inaugurou a condição colonial, 
e que fez da racialidade a matéria opaca desses saberes, afetos e 
perceptos. No mais, a aposta que do dissenso aberto dessa ferida, 
as ilusões sobre a política comecem a se dissipar. 

o sentimento dessa liberdade original para a qual parecem 
ter nascido, fazem-nos amar sua escravidão e formam o que 
chamamos de povos policiados” (12). Essa formulação se 
avizinha das questões postas pela servidão voluntária, tal 
como Etienne de La Boètie as dispôs. Isso me permite mar-
car minha diferença em relação ao grupo Modernidade/Co-
lonialidade no uso dessa última expressão: enquanto para o 
grupo a colonialidade é a matriz da modernidade, entendo 
sob a rubrica, a condição geral da natureza e do próprio ho-
mem, desde seu advento neste canto do universo.
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O constante testemunho da história demonstra que por 
toda a parte, e em todos os tempos em que uma raça 
bárbara se pôs em contato com uma raça civilizada, 
esta se viu forçada ou a exterminá-la, ou a ensinar-lhe 
sua língua (Magalhães 1876, VII).

Começo por esse trecho porque nele a razão colonial expressa a 
sua ilusão fundamental – destaco que essa razão pouco ou nada diz 
sobre a natureza do contato ou sobre as condições que permitem 
destruir ou esclarecer sua perseverança –: emprestar ao contexto 
onde o mau encontro colonial se inscreve, valor de situação incon-
tornável, de destino imperativo, categórico (a raça civilizada sempre 
viu a si mesma sendo forçada a...). Esse mau encontro, que é puro 
acidente; seu desdobramento (a posterior condição colonial) que é 
pura decisão, ganham, então, a dimensão e a força de uma Necessi-
dade – a força da fome, como se verá.

Essa confusão entre destino e decisão, entre o que se dá inevitável 
e o acidente, não parece difícil de se estabelecer. De fato, a Neces-
sidade a que me refiro tem parte nos movimentos que produzem a 
condição colonial, mas nada existe nela que a exija, muito embora 
essa confusão tenha sido a fórmula histórica constantemente apli-
cada a justificação de sua satisfação. Essa Necessidade – arqui-
Necessidade lhe situa melhor – repousa sobre aquilo que Georges 
Bataille (2013) nos dizia ser fato cósmico e elementar:

II. Necessidade cósmica,
acidente histórico

e ferida colonial
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O organismo vivo, na situação determinada pelos jogos 
de energia na superfície do globo, recebe em princípio 
mais do que é necessário para a manutenção da vida: 
a energia (riqueza) excedente pode ser utilizada para o 
crescimento do sistema (de um organismo, por exemplo); 
se o sistema não pode mais crescer, ou se o excedente 
não pode ser inteiramente absorvido em seu crescimen-
to, é preciso necessariamente perdê-lo sem lucro, des-
pendê-lo, de boa vontade ou não, gloriosamente ou de 
modo catastrófico (45).

Apropriado a nosso contexto, esse trecho revela a dimensão econô-
mica9 como a fundamental do mau encontro: como qualquer orga-
nismo vivo, o homem recebe e retira do globo energia em excesso 
– o que faz da reserva uma Necessidade a um só tempo genética e 
antropológica –, gesto que lhe abriu o caminho para a experiência 
exuberante de existir nos mais diversos mundos. Já se pressente que 
a colonialidade e a colonização são espécies de respostas históricas 
dadas pelo homem a essa Necessidade cósmica de apropriação da 
energia vital que atravessa o globo terrestre. Antes de mostrar como 
essas respostas repercutem sobre os grupos humanos, preciso mar-

9	  Essa dimensão não se reduz àquela circunscrita pela 
economia enquanto disciplina científica; antes, deseja arti-
cular seus problemas a questões mais gerais: “Não é opor-
tuno estudar o sistema da produção e do consumo humanos 
no interior de um conjunto mais vasto? Nas ciências, esses 
problemas têm em geral caráter acadêmico, mas o movimen-
to da economia é tão expansivo, que ninguém se espantará 
que uma pergunta seja seguida de outra, menos abstratas: 
não há, no conjunto do desenvolvimento industrial, conflitos 
sociais e guerras planetárias, em suma, na obra global dos 
homens, causas e efeitos que só aparecerão se forem estu-
dados os dados gerais da economia? Poderemos nos tornar 
senhores de uma obra tão perigosa (e que não poderíamos 
abandonar em caso algum) sem ter apreendido suas conse-
quências gerais?” (Bataille 2013, 44).
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car que Bataille nos lembra duas situações, igualmente fundamen-
tais, e que se entrelaçam aí, quando a captura da energia envolve 
os humanos:

i.	 Se para a matéria viva em geral, a energia existe sempre 
em excesso, ela é sentida pelos indivíduos e pelos organismos 
particulares, como se fosse precária, e se apresentasse em 
déficit. Essa sensação muito provavelmente operou como força 
limitadora de resoluções solidárias entre os grupos, e deve 
ter alimentado, em tantos outros, instintos de agressividade10;

ii.	 Essa realidade econômica geral é quase sempre ignorada 
em benefício da economia como atividade específica, ou seja, 
sob a luz de uma concepção utilitarista, iludindo-nos portan-
to, sobre a realidade excessiva da energia e, principalmente, 

10	  É isso que sugere a convicção de Cheikh Anta Diop sobre 
a relação entre meio precário e hostilidade do homem branco: 
“não há absolutamente dúvidas de que a raça branca, a qual 
apareceu pela primeira vez durante o Alto Paleolítico – em 
torno de 20.000 antes de Cristo –, era um produto de um pro-
cesso de despigmentação... não há dúvidas de que o panorama 
cultural desses protobrancos era eventualmente condicionado 
durante a época glacial pelas condições extremamente duras 
do seu “berço nórdico” até o momento de seus movimentos 
migratórios rumo às áreas sulistas em torno de 1500 anos 
antes de Cristo. Moldados pelo seu berço ambiental, aqueles 
primeiros nômades brancos indubitavelmente desenvolveram 
uma consciência social típica do ambiente hostil ao qual 
estiveram confinados por um longo período. A xenofobia foi 
um dos traços de sua consciência social. A hierarquização 
patriarcal outra. Penso que a Dra. Welsing tem corretamente 
examinado e que a origem do racismo nós estamos para encon-
trar num definitivo reflexo defensivo” (Diop apud Nascimento 
2019, 265-6).
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sobre a Necessidade, inscrita em seu próprio movimento, de 
sua dilapidação11. 

E qual é o tipo de interferência, então, que o mau encontro colonial 
opera sobre o cumprimento dessa Necessidade?

O mau encontro colonial produz, a partir de uma vantagem bélica, 
uma primeira divisão do sensível (divisão pré-política, econômica) 
assentando uma assimetria radical entre os homens, que é, pre-
cisamente, a assimetria no acesso aos recursos energéticos. Desse 
momento em diante, a vida fica entregue à asfixia e à dissolução, 
muito embora a assimetria não seja capaz de impedir que a energia 
continue a atravessá-la, e que nela se acumule ainda em excesso – a 
capacidade de trabalho e de procriação dos escravizados acusa esse 
acúmulo energético; mas ela se experimenta sujeita, então, a uma 
dieta de excesso mínimo.

Acontece mais que isso. Essa assimetria ocorre concomitante a uma 
dupla transmutação, ou, talvez seja mais preciso, a uma dupla devo-
lução ou redução do homem à existência fora de qualquer sentido. 
Na condição colonial, o sujeito colonizado é reduzido, por uma via, 
a mero recurso: pura energia em estoque, reserva disponível. Sua 
imagem e condição é bem expressa na imagem de um sol negro: 
fonte provedora de energia sem contrapartida; luz negra apropriada 
como parte maldita somente12. Por outra via, trata-se também de 

11	  Historicamente, essa ignorância também responde pela 
perversidade dos modos de dilapidação do sujeito coloniza-
do, e que deve ser liberada, aqui, de qualquer cálculo utili-
tário.

12	  Prover em pura perda é o próprio dar-se e pôr-se do 
Sol: “falarei rapidamente das condições mais gerais da vida. 
Insistirei somente no fato de importância decisiva: a energia 
solar é o princípio de seu desenvolvimento exuberante. A 
fonte e a essência de nossa riqueza são dadas na irradiação 
do Sol, que dispensa a energia – a riqueza – sem contrapar-
tida. O Sol dá sem nunca receber...” (Bataille Idem, 50). 
Projetada por sobre a problemática da racialidade, a imagem 
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suspender a fala, para fazer emergir o puro animal ou o infante (o 
desprovido da fala). Neste sentido, a questão de Gayatri Chakravor-
ty Spivak (2010) sobre a possibilidade do subalterno falar – situada 
de partida para pensar os sacrifícios de viúvas na Índia, e que aqui 
me aproprio para pensar a subalternidade escrava e negra –, deve 
ser entendida dentro da perspectiva clássica de Aristóteles sobre 
o modo próprio como o escravizado participa da comunidade dos 
falantes13.

Entende-se, então, que a passagem do mau encontro – que é a prin-
cípio pré-político e econômico – para a condição colonial institua 
sua assimetria sobre um corpo econômico-administrativo, e dê lu-
gar à ereção de um comum – a saber: nova divisão do sensível que 
implica a um só tempo comunidade e separação; aparentemente, o 
começo da política – assentado sobre a desigualdade, o não direito 
e o assassinato dos que não tem, nessa nova partilha, parte alguma. 

Sob esse fundo de sangue, de apropriação e expropriação de energia, 
mas também de seu dispêndio, dilapidação e de sua dissolução per-
versa, o aparato colonial formalizou matérias (o senhor, o escravo), 

solar fixa o Negro como isso que se dá para a consumação 
desmedida. 

13	  “O escravo é aquele que participa da comunidade da 
linguagem apenas sob a forma de compreensão (aisthesis) 
não da posse (hexis)” (Aristóteles apud Rancière op. cit., 
32). E um trecho da reescrita do relatório de Tito Lívio (so-
bre a dissensão dos plebeus romanos no monte Aventino) por 
Pierre-Simon Ballanche, marca a dimensão mimética do uso 
da fala pelos subalternos: “Possuem fala como nós, ousaram 
eles dizer a Menênio! ... ele não soube responder-lhes que 
tinham uma fala transitória, uma palavra que é um som fu-
gidio, espécie de mugido, sinal da necessidade e não mani-
festação de inteligência. São privados da palavra eterna que 
estava no passado, que estará no futuro” (Ballanche apud 
Rancière 2018, 37). Essa última sentença (São privados da 
palavra...) acusa o desejo que essa condição seja vitalícia.
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produziu o devir-pele (ou seja: articulou o mundo e a experiência à 
luz da racialidade) e, com isso, tornou a raça uma clausura ontológica 
(o ser-Negro, o Ser-branco14), fez emergir determinados complexos 
(casa-grande & senzala/relações inter-raciais), e pôs em operação 
diagramas e dispositivos (os da dívida, de modo estruturante) mante-
nedores do sujeito colonizado como sujeito ex-propriado (Jesus 2019).

Durante o percurso colonial, portanto, o senhor e o escravo que his-
toricamente se anteciparam ao ser-Negro15 e ao Ser-branco, experi-
mentaram-se como sujeitos em uma relação cuja marca distintiva é 
sua assimetria (de vontade) vitalícia. Sustentada pelo pressuposto 
da retífica do descaminho16, a assimetria colonial inaugura, para o 

14	  -branco/-Negro: duas das clausuras fundamentais – 
posto que dispostas pelo diagrama da racialidade – que o 
ser, na atualidade, realiza. Sua in-corporação produz seres 
marcados, de forma inversa, pela racialidade: o ser-Negro, 
assim gritado de um exterior, e para o qual a racialidade 
tende à experiência totalitária (tudo, ou quase, é racismo); o 
Ser-branco, cujo traço racial é apagado desde o começo do 
jogo, e de maneira que as questões de raça perdem a densi-
dade ou se tornam rarefeitos (nada, ou quase, é racismo). Em 
cada clausura, um dos seus componentes é eclipsado pelo 
outro: na -branca é o rastro da raça que se põe à sombra; na 
-Negra, o próprio ser.

15	  É teoricamente importante não dissociar o –Negro – 
ainda que a não dissociação exija uma curadoria – do con-
ceito de “vítima”. Em todo caso, tratar-se-ia de uma disso-
ciação que nossa sócio-história não autorizaria, pelo menos 
para aquelas que acusam o genocídio da juventude –Negra. 
Mas, do ponto de vista teórico, trata-se de recuperar o sen-
tido técnico-religioso do termo, quer dizer, fazer da vítima 
parte fundamental do ato sacrificial (genocídio) que sustenta 
a antinegritude como o paradigma ontológico, político e epis-
temológico de nossa experiência.

16	  Assim, a retífica do descaminho diz o processo de pro-
dução integral do desvio do outro – que corresponde ao que 
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sujeito ex-propriado, a dívida colonial17 – de dimensões materiais e 
subjetivas. Ora: essa condição que se deseja irremissível e irrepa-
rável, faz do endividado um sujeito parcial pois, primeiro, ele é de-
sapropriado de sua cultura (passagem para a experiência parcial da 
memória); depois, a vaticinada adesão à cultura do outro, tem valor 
de mímica (a condição de quase-o-mesmo e a experiência parcial 
do reconhecimento). 

A essa altura, já é possível formular dois problemas fundamentais 
que surgem para os oprimidos – de ontem e de hoje – postos pelo 
mau encontro e condição colonial:

i.	 No que se refere à assimetria fundamental, em quais 
condições – ou: com quais recursos essa assimetria se dará 
para a descolocação? Problemática acerca da implosão do sol 
negro e do papel da violência nessa dissolução, alternativa 
a aposta nas políticas de reconhecimento, particularmente, 

Frantz (2005) chamou de “programa de despersonalização 
absoluta” – e dos meios dispostos a reparar parcialmente seu 
caminho, e que faz do  colonizado o quase o mesmo.

17	  Diferente das outras condições de dívida, a que aqui se 
qualifica sob a expressão “colonial”, diz uma dívida sem me-
dida (Jesus 2019), impagável (Silva 2019), projetada, portanto, 
como condição insuperável. Ora, tal dívida tem sido a expe-
riência histórica da antiga ilha de São Domingos: “O Haiti foi 
um país fundado por antigos escravos que tiveram a ousadia 
não só de organizar uma rebelião, acompanhada de grandiosas 
declarações de direitos e liberdades universais, mas também 
de derrotar os exércitos de Napoleão enviados para rendê-los e 
fazê-los retornar à servidão. A França imediatamente afirmou 
que a recém-criada república lhe devia 150 milhões de fran-
cos em danos pelas plantações expropriadas, além de custos 
de aprovisionamento das expedições militares fracassadas, e 
todos os outros países, incluindo os Estados Unidos, concorda-
ram em impor um embargo ao Haiti até que essa dívida fosse 
paga. A soma era intencionalmente impossível de ser paga (o 
equivalente a 18 bilhões de dólares)” (Graeber 2016, 13).
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aquelas assentadas sob a dialética hegeliana do senhor e do 
escravo18;  

ii.	 No que se refere aos modos de existir, levando em conta 
de um lado, o ponto de não retorno a que o sujeito colonizado 
se viu conduzido – o protocolo das sete voltas em torno da 
árvore do esquecimento impostos aos africanos escravizados 
antes de sua descida aos porões dos navios negreiros, acusa 
a despersonalização absoluta19 como projeto –, e de outro, a 

18	  Posto que o assento do encontro e do percurso colonial 
sobre a força de aparatos bélicos sugerem que as elaborações 
críticas da dialética do senhor e do escravo – e, também, as 
críticas a essas elaborações –, de Hegel a Judith Butler, pos-
suem um vício de origem que falseia tanto a problemática 
colonial, quanto a sua resolução, a saber: a pressuposição 
de um contrato entre as partes. Por isso, as teorias sobre o 
reconhecimento que  emergem daí, impedem a si mesmas de 
pensar a violência.

19	  Sobre esse aspecto (a despersonalização absoluta), 
sempre haverá crítica cuja preocupação considere traçar 
os limites da ideia do –Negro como não ser e, mais que 
isso, sugerir que a ausência desses limites, aqui, derivem 
de “leituras questionáveis” do pensamento de Fanon. É 
claro que sempre haverá frases fanonianas mais ou menos 
enigmáticas: “o negro não existe. Não mais que o branco” 
(Fanon 2022, 242). Diante dessa sentença, minha ideia de 
clausura de raça ainda assegura alguma coisa (ser-Negro; 
ser- em eclipse, mas ainda ser-). Mas, no caso de sua 
humanidade, as passagens de Fanon a mim parecem menos 
anuviadas: “o negro é um homem negro... ele se estabeleceu 
no seio de um universo do qual será preciso removê-lo” 
(Idem, 22). E, antes, disso: “Por mais que me exponha ao 
ressentimento dos meus irmãos de cor, direi que o negro não 
é um homem” (Ibid.Idem). Nada é seguro aqui. Portanto, é 
em risco que projeto a produção dessa não humanidade – 
mas também a produção da humanidade – como fundamento 
da antinegritude. Humanidade não recolheria, assim, a 
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estrutura mímica de sua inclusão à cultura europeia (a am-
bivalência do discurso colonial), o que significa exercer-se a 
si mesmo a partir de um modo de existir “original” ou “pró-
prio”20 (mímica colonial e a problemática da autodetermina-
ção)?

totalidade dos homens, mas conjuntos bem marcados de 
sujeitos. 

20	  Pode parecer reducionista da minha parte opor “o im-
possível ‘exercer-se a si’ originário, ao agir expropriado da 
mimese farsesca e sempre contestada”. Por isso mesmo, es-
clareço: quando uso a expressão “exercer-se a si” – e esse 
uso, a leitura do Corupira igualmente demonstrará – é a 
partir do pressuposto que, na dimensão da linguagem, os 
jogos singulares das culturas emergem a partir da ficção do 
próprio, da ficção do nome tornado próprio. Reivindicar esse 
“exercer-se a si” traduz somente o desejo de se produzir a 
partir das nossas próprias ficções. Tudo dependerá do va-
lor que se dá para a ilusão como elemento estruturante das 
ficções do outro e de si. Por outro lado, acredito que a essa 
altura da ferida colonial, sua trajetória já tenha forjado um 
indecidível entre a mímica com estratégia do poder colonial, 
e sua apropriação e uso pelos oprimidos (pensemos, por 
exemplo, sobre a figura ambivalente do intelectual –Negro) 
– a despeito de sua natureza “farsesca e sempre contestada”; 
por isso, insisto, a mímica deve ser contada, aqui, como ato 
de resistência. 
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Nesse contexto, ferida colonial é, antes de tudo, essa assimetria pri-
mordial – o encontro e a ferida têm quase a mesma idade –, da qual 
não nos liberamos, ainda, e que tem valor de navalha na carne -Ne-
gra; é o que a faz a mais barata do mercado (Yuca & outros 2002).

Ora, isso se coaduna com o que supus desde o começo: esse estado 
ou condição e a problemática que ela excreta não desenham, ainda, 
uma questão histórica, como se houvesse dado, entre a época colo-
nial e nós, um hiato. Trata-se, o que é outra coisa, de uma questão 
secular, e o que eu quero afirmar com a ideia de atualidade da feri-
da não é outra coisa senão a vigência diagramática e dispositiva da 
condição colonial que resta21 entre nós.

21	  Resto, aqui, deriva do seu uso técnico por Giorgio 
Agamben em seu ensaio O que resta de Auschwitz (2008), 
onde o autor se fundamenta no sentido teológico-messiânico 
da expressão, para com isso perfilar a figura da testemunha. 
No nosso caso, “resto” não caracteriza o que testemunha so-
bre a ferida colonial, mas a própria ferida em sua perseve-
rança estruturante. De outro modo: despida dos acidentes 
articulados à sua emergência, a assimetria fundamental se 
mantém entre nós, e assenta a racialidade como uma das 
questões fundamentais da modernidade.

III. A atualidade DESCOLONIAL/
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Por essa persistência quero dizer que alguns diagramas (da explo-
ração sem medida), dispositivos (a dívida, a polícia22), complexos 
(casa-grande/senzala) relações (étnico-raciais), tipos de seres- (o 
-Negro, o -branco, o -Índio) e de subjetividades (com preeminên-
cia à subjetividade adocicada23) erigidos pelo e durante o percur-
so colonial, não foram dissolvidos após os processos formais de 

22	  O comentário de Jota Mombaça, a seguir, garante o 
fundamento DES/  COLONIAL da polícia: “Vera Malagutti 
descreve as fantasias absolutistas de controle social da po-
lícia no período posterior à abolição formal da escravidão 
no Brasil para desdobrar daí uma percepção mais aguçada 
do sistema de justiça criminal hoje. É sobretudo no controle 
sistêmico do trânsito de pessoas africanas livres e afrodes-
cendentes que a polícia vai operar aí, como braço do projeto 
colonial em sua versão moderna, garantindo a segurança das 
elites brancas e mestiças e o terror das comunidades empo-
brecidas e racializadas. O racismo contra as pessoas pretas 
está, portanto, no DNA das polícias e das redes de controle 
e extermínio que se articulam em torno delas”. Certamente, 
a corporação jamais será levada, por si, a dissolução em con-
sequência disso: “A polícia, Mombaça escancara, é a úni-
ca facção criminosa responsável pela investigação de seus 
próprios crimes”.    https://issuu.com/amilcarpacker/docs/
rumo_a_uma_redistribuic__a__o_da_vi. 

23	  Adocicada mais que cordial, esta seria a qualidade es-
truturante da subjetividade de-colonial, disposta pelo “po-
der amargo do açúcar”. Sua glico-Necessidade libera o gozo 
de uma disposição auto-sacrificial  que dispensa mediação. 
Essa pulsão de sacrifício e sua interiorização – quer dizer:  
o gesto de responder pelo próprio ato sacrificial – atraves-
sam não só as subjetividades;  elas também realizam-se nos 
corpos racializados: assim, os afro americanos mais que os 
brancos são acometidos pelo diabetes. O aspecto trágico aí 
consiste na imagem que essa doença nos permite projetar: 
a de uma pequena usina de açúcar instalada no interior do 
corpo -Negro; quanto maior for sua produção de açúcar, 
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descolonização. E de tal maneira que reservo para essa realidade 
a rubrica “DES/   COLONIAL”24, afirmando assim, uma descoloniza-
ção precária, que não chegou a seu termo, sendo essa incompletude 
sua razão de ser25. Não se trata, aí, de acidente histórico ou erro de 
cálculo político, mas, inversamente, de uma decisão estratégica de 
valor anti-político, anteparo a seu advento. 

maior a velocidade de dissolução da vida em que ela se ins-
tala.

24	  O “S” barrado na expressão “DES/   COLONIAL” – ins-
pirado no sujeito barrado lacaniano – articula uma marca 
gráfica que traduz a condição inconclusa da descolonização, 
a um experimento de caráter mimético nas ocasiões de sua 
vocalização; assim, se o “S” barrado ainda permite que o 
termo seja lido: “DESCOLONIAL”, ela se lerá: “DECOLO-
NIAL” nas situações de fala. O caráter mimético da expres-
são reside em sua condição de quase a mesma da expressão 
“Decolonial”, forjada no interior do grupo Modernidade/
Colonialidade. Para se ter em conta o caráter estratégico da 
mímica no contexto de ferida colonial, vide Da mímica e do 
homem: a ambivalência do discurso colonial (Bhabha 1998). 

25	  É essa incompletude que sustenta as tensões entre cor e 
amor no interior das relações inter-raciais (Schucman 2018), 
a forma ambivalente quando se despreza ou, ao contrário, se 
exige o negro como amigo (porta dos fundos); que é expressa, 
dramaticamente, quando o negro se ressente enquanto o bran-
co é tomado pelo orgulho de cor (Fanon 2020); tragicamente, 
todos os anos, nas estatísticas de morte dispostas pelo Atlas 
da violência, e também se expressou, antes, em experimentos 
científicos (como o caso Tuskegee, nos Estados Unidos, e o 
uso de cadáveres de escravizados para a anatomoclínica, no 
Oitocentos brasileiro) e, agora, na impossibilidade de George 
Floyd, nos EUA, do pequeno Miguel, no Recife, e de Joao Al-
berto Silveira Freitas, em Porto alegre, seguirem respirando.
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Essa persistência também se dá e se inscreve no espírito mesmo do 
capitalismo26, posto que a disciplina escravista (colonial) respondeu 
pela sua origem tanto quanto seu acidente protestante (colonialida-
de ou servidão voluntária). Ou quem sabe mais, já que o fundamen-
tal aqui, exige atenção para o modo como sofremos, hoje, o trabalho 
– nessa hora mais sombria em que a vigência do nosso existir tende 
a ser reduzida à janela de tempo laboral27. Pois o capitalismo mudou 
num ponto essencial nossa relação com o trabalho: se, até antes de 
sua economia o trabalho em sua dinâmica o configurava como meio 
de conservação do homem – no sentido de assegurar sua perseve-
rança, e de determinar a qualidade de vida de seus indivíduos –, 
a resultante da exploração capitalista foi tornar o trabalho a força 
mesma que o consome.

26	  Bolívar Echeverría (2007) nos lembra qual a “deman-
da” ou “petição” que se recolhe sobre a expressão “espíri-
to” em Max Weber: “‘El espíritu’ es una solicitación o un 
requerimiento ético emanado de la economía. El “espíritu 
del capitalismo” consiste así en la demanda o petición que 
hace la vida práctica moderna, centrada en torno a la orga-
nización capitalista de la producción de la riqueza social, de 
un modo especial de comportamiento humano; de un tipo 
especial de humanidad, que sea capaz de adecuarse a las 
exigencias del mejor funcionamiento de esa vida capitalista” 
(15). Echeverría chama a atenção ainda mais fundamental, 
e que o autor dedicou-se a investigar: “En la nota preliminar 
a sus Artículos escogidos de sociología de la religión, Max 
Weber dejó planteada la idea de que la capacidad de corres-
ponder a la solicitación ética de la modernidad capitalista, la 
aptitud para asumir la práctica ética del protestantismo pu-
ritano, puede tener un fundamento étnico y estar conectada 
con ciertas características raciales de los individuos” (15-6).

27	  E nesse sentindo, as exigências para a aposentadoria 
que a recente reforma da previdência impôs ao trabalhor 
brasileiro, reforçam a impressão de um devir negro do mun-
do.
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Hipo-tese28: a experiência colonial moderna inaugurou essa dimen-
são sacrificial do trabalho, fazendo o escravo  antecipar o trabalha-
dor29.

28	  Hipo-tese, assim mesmo, descolocado o acento. Sua pro-
núncia de traço subsumido traz mais facilmente à memória 
que se trata, aqui, de baixa tese, precária, deficitária. Mas 
nesse caso, bem se vê que não quero dizer um estado seu 
provisório, acidental, e que, por isso mesmo, se desejasse 
superar, mas de fixar uma máxima de vida como precaução 
de método, cujo sentido a poesia de Tiganá Santana (Maçalê 
2010) desencobre o fundamento:  
Meu verbo é infinito, 
Mas é feio para servir 
de epifania ou de portal, 
Meu verbo é um elemental...
Por outro lado, a supressão do acento inscreve no próprio 
corpo da palavra essa precariedade que lhe estrutura. Nesse 
sentido, a elisão não produz memória somente, mas a ruína 
da própria hipótese.  

29	  Dessa forma, o devir negro é a irrupção, no mundo, 
daquilo que foi feito desde o começo para estar no seu 
fora e abaixo: a confusão entre tempo de vida e tempo de 
trabalho foi experimentada, primeiro, pelos sexagenários, 
formalização jurídica dos primeiros excedentes cuja a vida 
não se justifica pós sofrimento laboral - ou seja: a lei ope-
rou formalização jurídica do homem-bagaço. Um comentá-
rio de Maria Graham, impresso em seu diário de viagem na 
década de vinte do século xix, deixa ver que essa confusão 
se experimentava bem anterior a sua formalização – que se 
daria somente na década de 1880: Aqui não é raro conce-
der a um escravo a alforria, quando ele está muito velho ou 
muito doente para trabalhar, isto é, pô-lo pela porta a fora 
para mendigar ou morrer de fome. Há poucos dias, ao vol-
tar de um pic-nic, um grupo de cavalheiros encontrou uma 
pobre negra em estado miserável [...]. A pobre criatura que 
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era uma escrava despedida, foi levada para o hospital in-
glês, onde morreu dentro de dois dias. Suas doenças eram 
idade e fome (1956, 158).
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Ontem e ainda hoje continua a existir relação idiossincrática e fun-
damental entre ferida colonial e pensamento ocidental. De um lado, 
a ferida – ou melhor, a violência que lhe fundou e que lhe mantém 
– é condição sobre a qual o pensamento ocidental avança, toma de 
assalto, capitaliza:

i.	 Trata-se de pensamento sempre disposto a marcar a im-
possibilidade do outro pensar corretamente30. Nesse sentido, 
a articulação entre aparato colonial e pensamento ocidental, 
produziu caminhos tortos, invertidos, voltados para trás (retí-
fica do descaminho)31;

ii.	 Faz-se imperativo, quer dizer, não se libera de pensar nem 
mesmo as culturas que não se disponham, de boa vontade, a 

30	  A observação do padre jesuíta Fernão Cardim (séc. 
XVII), sobre o estado de cultura entre os índios, traduz bem 
essa característica: “Este gentio parece que não tem conhe-
cimento do princípio do Mundo, do dilúvio parece que tem 
alguma notícia, mas como não tem escrituras, nem caracte-
res, a tal notícia é escura e confusa” (Cardim 1925, 161).

31	  Produziu, inclusive, o Corupira e outras forças símiles 
(Jesus 2019).

IV. Das relações entre
a ferida colonial

e o pensamento ocidental
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serem pensadas e dispostas pelos protocolos de seu pensa-
mento32;

iii.	Ele inaugura uma nova dimensão da exploração do colo-
nial, dimensão que se desloca do corpo para o arquivo do co-
lonizado, e que se faz concorrente a destruição dos seus obje-
tos33. Desse modo, as diversas respostas acadêmicas à ferida 
colonial experimentam a condição ambivalente de operarem 

32	  Observo, por exemplo, a astúcia de Lévi-Strauss (1996) 
diante da recusa dos Nhambiquara em lhe revelar seu nomes 
próprios: “Certo dia em que eu brincava com um grupo de 
crianças, uma das garotas apanhou de uma companheira; foi 
se refugiar perto de mim, e, com grande mistério, começou 
a murmurar algo em meu ouvido, que não entendi e que fui 
obrigado a fazê-la repetir diversas vezes, de tal modo que 
a adversária descobriu a manobra e, visivelmente furiosa, 
chegou, por sua vez, para contar o que parecia um segredo 
solene: depois de certas hesitações e perguntas, a interpre-
tação do incidente não deixou dúvidas. A primeira garoti-
nha fora, por vingança, me dizer o nome de sua inimiga, e, 
quando esta percebeu, comunicou o nome da outra à guisa 
de represália. A partir desse momento, foi facílimo, embora 
pouco escrupuloso, excitar as crianças umas contra as ou-
tras, e conseguir todos os seus nomes. Depois disso, criada 
assim uma pequena cumplicidade, elas me contaram, sem 
maiores dificuldades, os nomes dos adultos. Quando estes 
entenderam nossos conciliábulos, as crianças foram repre-
endidas, e a fonte de minhas informações secou” (296). 

33	  Esse foi o pressentimento de Davi Kopenawa (2015) ao 
encontrar objetos Yanomami exposto num museu europeu: 
“Afinal, depois de ver todas as coisas daquele museu, aca-
bei me perguntando se os brancos já não teriam começado 
a adquirir também tantas de nossas coisas só porque nós, 
Yanomami, já estamos começando também a desaparecer. 
Será que querem conseguir essas coisas antecipando nossa 
morte?” (429).
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gestos críticos que concorrem, eles mesmos, para a atualida-
de da ferida34.

De outro, a ferida colonial tem valor de entrave, de obstáculo incon-
tornável para esse pensamento que lhe é solidário; ela é a matéria 
que resiste, que leva-o ao colapso, e que expõe sua política:

i.	 Atento para o conceito geral que a opinião pública e a in-
telligentsia europeias faziam emergir sobre a América Lati-
na, Manoel Bomfim desvelou, no começo do século vinte, as 
causas35 que respondiam pela produção de objetos obscuros36 

levados a vigência pelo pensamento europeu;

34	  A crítica de Silvia Rivera Cusicanqui (2010) as elites 
intelectuais bolivianas – e que, em seguida, se precipita so-
bre o ethos do grupo Modernidade/Colonialidade – traduz 
bastante bem a ambivalência das respostas acadêmicas à 
ferida colonial: “Las elites bolivianas son una caricatura de 
occidente, y al hablar de ellas no me refiero sólo a la clase 
política o a la burocracia estatal; también a la intelectuali-
dad que adopta poses postmodernas y hasta postcoloniales: 
a la academia gringa y a sus seguidores, que construyen es-
tructuras piramidales de poder y capital simbólico, triángu-
los sin base que atan verticalmente a algunas universidades 
de América Latina, y forman redes clientelares entre los in-
telectuales indígenas y afrodescendientes” (57).

35	  “Esse estado de espírito, esse modo de ver mantém-
se também pela absoluta ignorância dos publicistas e so-
ciólogos europeus sobre a América Latina. Pode-se dizer 
que essa condenação tem uma dupla causa: a causa afetiva, 
interesseira; e uma causa intelectual – a inteira ignorância 
das nossas condições e da nossa história social e política, no 
passado e no presente. Esta é uma verdade que se reflete em 
cada conceito com que se nos acabrunham” (14).

36	   “A opinião pública européia sabe que existe a Amé-
rica Latina... e sabe mais: que é um pedaço de continente 
muito extenso, povoado por gentes espanholas, continente 
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ii.	 Interessado em decidir se a origem africana da civilização 
tratava-se de mito ou realidade, Cheikh Anta Diop põe em re-
vista a historiografia moderna para a partir de sua prática de 
falsificação (recuo das suas próprias exigências de verdade), 
o que quer dizer – tratando-se especificamente da egiptolo-
gia – que o pensador africano a desencobriu como prática 
encobridora37;

iii.	Após anunciar o devir negro do mundo, Achille Mbembe 
sugere a efabulação e o enclausuramento do espírito, a um só 

riquíssimo, e cujas populações revoltam-se frequentemente. 
Essas coisas, porém, já lhe aparecem num vago mal limi-
tado; riquezas, terras vastas, revoluções e povos, tudo se 
confunde para formar um mundo lendário, de lendas sem 
grande encanto porque lhes falta o prestígio da ancianida-
de. Onde estão essas riquezas, o que valem; como se fazem 
as revoluções, quem as faz, onde as fazem: são questões 
que se não definem, sequer, no obscuro longínquo desta vi-
são única – a América do Sul... É dela que se fala. Mesmo 
quando venham nomes particularizados – Peru, Venezuela, 
Uruguai... não importa: o que está ali, a imagem que se tem 
na mente é a da América do Sul. No entanto, se a Europa ig-
nora o que é este pedaço de Ocidente, nem por isso esquece 
que ele existe [...]” (12-13).

37	  “Eles (os egiptólogos) geralmente a reconheceram como 
a mais antiga civilização, a que tinha engendrado todas as 
outras. Mas com o imperialismo, sendo o que é, tornou-se 
crescentemente “inadmissível” continuar aceitando a teoria 
evidente até então – de um Egito negro. O nascimento da 
egiptologia foi assim marcado pela necessidade de destruir 
a memória de um Egito negro, a qualquer custo, e todas as 
mentes. Daí em diante, o denominador comum de todas as 
teses dos egiptólogos, sua relação íntima e profunda afinida-
de, pode ser caracterizado como uma tentativa desesperada 
de refutar essa questão [do Egito ser negro]. Quase todos 
os egiptólogos enfatizaram sua falsidade como uma questão 
fechada” (Diop apud nascimento 2019, 276). 
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tempo características e dispositivos do pensamento europeu, 
como aquilo mesmo que, destinada à questão da raça, leva 
esse pensamento ao esgotamento38.

Estamos tão acostumados com a soberba e a pressa do pensamen-
to ocidental em precarizar o outro, que facilmente descuramos do 
fato que esse seu caráter predatório e falseador faz, dele mesmo, 
uma espécie de pensamento precário. Por isso mesmo, o pensamento 
ocidental exerce um efeito depressor sobre a imaginação, impondo-
nos39 a dificuldade de imaginar outros mundos possíveis. Seria ne-
cessário tirar todas consequências do fato de o mundo ser entregue 
para ser pensado por esse tipo pensamento precário, calcado sob um 
perspectivismo patético40. Indicarei apenas uma: seu compromisso 

38	  “Enquanto objetos de discurso e objetos do conheci-
mento, a África e o Negro têm, desde o início da época mo-
derna, mergulhado, numa crise aguda, quer a teoria do nome 
quer o estatuto e a função do signo e da representação. Acon-
teceu o mesmo com as relações entre o ser e a aparência, a 
verdade e o falso, a razão e a desrazão, e até a linguagem e 
a vida. De facto, sempre que a problemática passa por Ne-
gros e África, a razão, arruinada e esvaziada, não consegue 
deixar de andar às voltas sobre si mesma e, muitas vezes, 
perde-se num espaço aparentemente inacessível, no qual, 
aniquilada a linguagem, as próprias palavras deixaram de 
ter memória” (Mbembe 2017, 30).

39	  Impondo-nos, impondo a nós: refiro-me especificamen-
te a esse nós (pedaços parciais do ocidente/zonas de conta-
to que ainda performam o mau encontro colonial) quase os 
mesmos que eles (forças metropolitanas que dão nome ao 
jogo e urdem as regras do pensamento).

40	  Essa expressão se sustenta sob a percepção nietzschia-
na sobre a relação do humano com o pensamento, num con-
texto que sugere como um dos seus efeitos, o não levar-se em 
conta outros mundos possíveis: para aquele intelecto, não há 
nenhuma missão ulterior que conduzisse para além da vida 
humana. Ele é, ao contrário, humano, sendo que apenas seu 
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com a história e com a atualidade da ferida colonial constitui o fun-
damento da violência anticolonial que pressiona certa tradição dos 
oprimidos a imaginar a dissolução desse pensamento, incluindo aí as 
matérias que ele formaliza (as logias)41.

possuidor e gerador o toma de maneira tão patética, como se 
os eixos do mundo girassem nele. Mas se pudéssemos pôr-
nos de acordo com o mosquito, aprenderíamos então que ele 
também flutua pelo ar com esse pathos e sente em si o centro 
esvoaçante deste mundo (Nietzsche 2008, 25-6). 

41	  “E ainda assim”, pôde-se argumentar durante o proces-
so de crítica a que se submeteu durante o processo editorial, 
“esse ensaio se apoia sobre esse mesmo pensamento, tão ca-
rente que é de referências sobre o colonialismo moderno”. 
Essa crítica põe em xeque a própria consistência do ensaio, 
já que a suposta ausência diminui a chance de “desleituras 
críticas” do pensamento ocidental. E se essa ausência for 
somente uma aparência? Ora: quando marco a passagem do 
escravo para o –Negro para não confundi-los de partida, é 
porque estou convencido por Éric Willians que a escravidão 
foi um fenômeno a princípio econômico para somente depois 
se desdobrar em evento racial; os dois problemas que su-
ponho fundamentais para a passagem da ferida colonial (a 
violência e a mímica) estão diretamente ligados a formulação 
fanoniana sobre a violência (os condenados da terra) e sobre 
a dimensão para o outro (-branco) que o uso da linguagem 
pelo –Negro supõe (Pele negra, máscaras brancas). A du-
pla redução operada pelo mau encontro funciona como uma 
prática de encobrimento (Dussel). Responder pelo decolo-
nial (M/C) contracolonial (Bispo), ou, como proponho, DES/  
COLONIAL) já é levar em conta a Metrópole e fronteira 
(Webb), ainda que eu tenha tendência de usar o termo “zona 
de contato” (Mary Pratt). E é nessa tensão que se dá entre a 
metrópole a fronteira que, a meu ver, as problemáticas sobre 
a violência e sobre a mímica colonial se sustentam e, talvez, 
cheguem a sua dissolução nesse chão. O ensaio não apenas 
leva em conta, então e à sua maneira, as referências sobre 
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colonialismo moderno, de preferência, aquelas emergentes 
do pensamento afrodiaspórico. 
***
Em todo caso, existem dois aspectos sobre a tradição afro-
diaspórica que também gostaria de considerar. Primeiro, 
sobre a sua potência para as “desleituras” da “tradição ca-
nônica e suas variantes críticas”, percepção da qual estou 
totalmente alinhado. O provérbio africano: “Exu matou um 
pássaro ontem com uma pedra que só jogou hoje”, está pres-
tes a me cavalgar em direção a uma releitura da relação en-
tre iluminismo e escravidão. Mas também acredito que seja 
necessário forçar essa tradição afrodiaspórica a operar “des-
leituras de si” – penso, por exemplo, se já não é tempo (cedo 
ou tarde demais?) de repensar a má relação, aparentemente 
incontornável, entre religião e revolução, tal como foi arti-
culada por Fanon. Por outro lado, e em função das minhas 
errâncias,  pergunto-me cada vez mais se toda a experiência 
–Negra é capaz de ser recolhida sob a tradição afrodiaspóri-
ca (problema de escala). 
O outro aspecto já se adiantou quando sugeri a expressão 
“DES/  COLONIAL”, com o “S” barrado (mímica do termo 
“decolonial”, do grupo M/C), quer dizer, sobre o uso – pre-
cisamente, sobre a minha falta de uso – dos conceitos pro-
duzidos pela tradição afrodiaspórica, em contraste com o 
uso farto de termos de autores do establishment acadêmico. 
Deixando à parte minhas questões sobre a expressão (afro-
diaspórica) - elas não possuem nenhum valor para o que será 
considerado a seguir –, seu uso restritivo nesse e noutros 
ensaios se justifica em grande parte porque o que está entre 
mim e essa tradição é um conjunto de experiências diver-
sas recolhidas sob uma mesma zona problemática (zonas de 
contato), que sugerem respostas diversas (entre elas, as ope-
radas pelos conceitos afrodiaspóricos) a uma problemática 
comum (sobre a ferida colonial). O que quero dizer sem ro-
deios é que entendo tanto quanto todos os que estão debaixo 
da tradição afrodiaspórica, como partes dessa operação de 
produzir conceitos. E até a destruição desse mundo tal como 
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o conhecemos, haverá entre nós mais que guerras fratricidas 
(faço alusão a um certo estado de coisas da ordem das más 
relações entre os homens de cor, como sugeriu Fanon, e que 
no nosso caso é bem concretizado na relação entre juventude 
negra e policiais negros); haverá também embates fraternos 
em torno de nomes (escritos ou ditos) para dizer/fazer o mun-
do – o que determinará também, os limites e os modos das 
nossas alianças.
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V. Considerações finais...

... ou uma apertura – quer dizer, um risco que se corre em benefí-
cio do desejo de vida exuberante –, caso o começo da política seja, 
como sugere Jacques Rancière (2018), o desentendimento, traduzi-
do pelo autor nos seguintes termos:

Por “desentendimento” entenderemos um tipo determi-
nado de situação de fala: aquela em que um dos inter-
locutores ao mesmo tempo entende e não entende o que 
o outro diz. O desentendimento não é o conflito entre 
aquele que diz branco e aquele que diz preto. É  o con-
flito entre aquele que diz branco e aquele que diz branco 
mas não entende a mesma coisa, ou não entende que o 
outro diz a mesma coisa com o nome de brancura [...] 
Diz respeito à apresentação sensível desse [objeto] co-
mum, à própria qualidade dos interlocutores em apre-
sentá-lo (10-1).

Tem-se aí formulação de fácil compreensão, apesar de pouco con-
vencional. Em todo caso, Rancière se apressa em dizer o que não se 
deve confundir sob essa expressão (nem desconhecimento nem mal 
entendido), fixa situações em que o desentendimento se manifesta, 
e oferece exemplos:

Os casos de desentendimento são aqueles em que a disputa sobre o 
que quer dizer falar constitui a própria racionalidade da situação de 
fala. Aqueles em que os interlocutores entendem e não entendem a 
mesma coisa nas mesmas palavras. Há diversas razões para que um 
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X entenda e não entenda ao mesmo tempo um Y: porque, embora 
entenda claramente o que o outro diz, ele não vê o objeto do qual 
o outro lhe fala; ou então porque ele entende e deve entender, vê e 
quer fazer ver um objeto diferente sob a mesma palavra, uma outra 
razão no mesmo argumento. [...] A situação extrema de desentendi-
mento é aquela em que X não vê o objeto comum que Y lhe apresen-
ta porque não entende que os sons emitidos por Y compõem pala-
vras e agenciamentos de palavras semelhantes aos seus (Id., 11-2). 

Rancière também oferece exemplos históricos, e entre esses, o da 
rebelião dos escravizados pelos Citas, recolhido entre as histórias 
de Heródoto. Essa revolta se manteve até o momento em que certa 
percepção aristocrática, manifesta no contexto de uma reorientação 
tática, decidiu sobre o modo conveniente dos senhores enfrentá-la:

Sugiro que deixemos aqui nossas lanças e nossos arcos 
e que os enfrentemos empunhando os chicotes com que 
fustigamos nossos cavalos. Até agora, eles viam-nos com 
armas e imaginavam que eram nossos iguais e de igual 
berço. Mas quando nos virem com chicotes em vez de ar-
mas, saberão que são nossos escravos e, compreendendo 
isso, cederão (Heródoto apud Rancière 2018, 27).

Sobre essa estratégia, Rancière registra seu “pleno êxito” (históri-
co), e faz mais: faz perseverar (dentre outras, entre a prática teórica) 
a autoridade aristocrática como parte/paradigma (da) política (ainda 
que lhe seja possível problematizar o lá onde se assenta sua legali-
dade e/ou legitimidade) em detrimento da revolta escrava, da guerra 
servil.

O paradigma da guerra servil é o da realização puramente guer-
reira da igualdade dos dominados com os dominantes. O que não 
podem fazer é transformar a igualdade guerreira em liberdade polí-
tica. Essa igualdade, literalmente marcada no território e defendida 
pelas armas, não cria uma comunidade dividida. Não se transforma 
nessa na propriedade imprópria que institui o demos ao mesmo tem-
po como parte e como todo da comunidade (Id,28). 
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Todo esse impedimento (da violência como via da interrupção da 
aporia em que se vê enredada ao que chamamos “política”) já se 
insinuava no momento mesmo em que Rancière fixava as condições 
de possibilidade para a política.

A política existe quando a ordem natural da domina-
ção é interrompida pela parte dos sem-parte. Essa ins-
tituição é o todo da política enquanto forma específica 
de vínculo. [...] Fora dessa instituição não há política. 
Há apenas a ordem da dominação ou a desordem da 
revolta (Rancière op. cit., 26).

 Posso, agora, projetar outra hipo-tese sobre a atualidade da ferida 
colonial, a saber, que sua permanência faça da racialidade objeto 
estruturante do desentendimento de nossa época, e do -Negro, para-
doxalmente, aquilo que torna impossível o vicejar das condições de 
possibilidade do emergir da política enquanto institucionalização 
dos sem-parte. 

Que o -Negro não tenha parte em parte alguma – seja como fór-
mula teórica ou pura condição –, isso é a resultante da assimetria 
fundamental que a divisão do sensível operou sob  – e desde – o 
mau encontro. A dupla redução na base da assimetria (mero recurso 
energético/animal qualquer) interdita-o ao ser-parte. Agora, acre-
ditamos que essa situação em que o ser-Negro experimenta a si, 
barrado como parte ou contrapartida, interdita, de forma vitalícia, 
o devir da política.

Ser reduzido a puro recurso ou a animal qualquer são duas condi-
ções que implicam para o -Negro sua descolocação da fala como in-
terlocutor qualificado e, com isso, da possibilidade de manifestar o 
desejo de seus assujeitados de ter parte em um comum –desejo cuja 
vazão talvez nunca venha a ser possível. Perguntar se pode o -Negro 
falar é querer saber se ele já possui algo a mais que a voz, se ele já 
é algo a mais que o animal qualquer. E o desentendimento de agora 
consiste nisso: uma vez que o Ser-branco e o ser-Negro são clausu-
ras que instituem, na divisão do sensível, seu dentro e seu fora, sua 
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parte e seu apartheid, e que a pura distância que a racialidade ins-
titui aí, entrega as clausuras a uma incomunicabilidade de partida, 
não há condições de acordo possível sobre a ferida colonial (sobre o 
que ela seja ou se ela existe), menos ainda sobre sua perseverança 
na atualidade como resto estruturante do que nos acontece agora. 

É possível argumentar que o recuo à voz diz bem a condição do 
escravo, mas parece pouco adequada para situar o ser-Negro; a 
passagem de um para outro seria qualitativa, reparadora. Entretanto, 
a relação entre escravo e -Negro assumiria essa aparência  no final 
do século xix; antes disso projetava-se entre essas clausuras, uma 
sobreposição. E se for preciso dizer que o -Negro experimenta sua 
liberação do escravo como ficção, então seu recurso à fala não está 
menos afetado pela mímese colonial – a ambivalência que anima a 
figura parcial do intelectual -Negro como o quase-o-mesmo do inte-
lectual, disso dá testemunho – que o recurso bélico dos escraviza-
dos pelos citas, ao empunharem armas como seus senhores faziam.

Em todo caso, deixo-me sob a impressão que, assentado sobre a 
violência que presidiu a divisão colonial do sensível – que opera 
uma assimetria de pulsão vitalícia –, o desentendimento em torno 
de sua ferida é aquela situação impossível de ser resolvida pela 
fala, pois estamos às voltas com um fenômeno que resiste a qual-
quer sentido42. Resta à sua superação, a habilitação da violência 

42	  “Descobri, recentemente, que essa mesma impressão 
orienta os esforços teóricos do afropessimismo: “[...] a vio-
lência contra os negros não coopera com a narrativa. A ex-
plicação sangra além dos atores. Ela é imune ao pensamento 
racional e a previsões lógicas. É uma força contra a qual não 
há refúgio. É impermeável a contestações; pois ela se aplica 
primeiro e só depois é seguida pela lei. Quando a violência 
é a lei, e não o efeito de sua aplicação, ela põe em crise as 
regras da narrativa; porque o que temos é uma situação que 
resiste a ser contada, pelo simples motivo de que o princípio 
causal da narrativa, o fantasma na máquina a que chamamos 
lógica causal (ou “princípio básico”) da história, não está lá. 
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anticolonial, a interrupção do mundo como conhecemos, por uma 
desordem que tenha valor de revolta – já destacado: é isso ou man-
ter-se sob a ordem da dominação. A essa altura, o problema cuja 
resolução se antecipará a política – quer dizer, que parirá o prin-
cípio de sua dissolução – já não será se poderá ou não o -Negro 
falar (se Ele está para além da voz, além do animal qualquer), mas 
sim, se o -branco poderá ou não calar (da violência necessária para 
fazer cessar a voz ensurdecedora que sustenta o monólogo). 

Essa é a maldição das histórias sobre negros” (Wilderson III 
2021, 166).
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